Miaoo
Д. Глуховский, апрель 2022.

Очень люблю его как писателя и уважаю как человека. Он давно не живет в россии и всячески кричит своей нации о происходящем в родной стране хаосе. Сейчас его заблокировали - много говорил. Я успела переслать и сохранить эту статью, пусть будет здесь.

«В начале февраля я сдала на права – родители купили машину,  сказали, что мне надо учиться водить. Сегодня я попрощалась со своим братом. Не знаю, увижу ли его еще когда-нибудь. Путин нас освободил. Дома у нас больше нет и даже гребаную машину они зачем-то сожгли».
 
«Полтора месяца назад я сделала эти пробы на роль. Классная роль, интересный фильм. Всего полтора месяца назад я еще строила планы на будущее, о чем-то мечтала».
 
Я листаю свою ленту в Инстаграме – мои друзья и приятели, люди, на которых я подписан. Эти два поста идут в ней подряд. Первый написала девушка из Украины, второй – моя знакомая из Москвы.
 
Сожженные машины и разбомбленные школы, разлученные семьи, миллионы беженцев, казненные мирные жители – война против Украины, развязанная Путиным, с каждым днем становится все страшней и бесчеловечнее, а предлоги, под которыми она была начата, выглядят все ничтожней и фальшивее.
И с каждым днем у меня усиливается ощущение чудовищного тупика, в котором оказалась Россия. Ощущение омута, в который она погружается и из которого не сможет выбраться еще долгие годы – а порою кажется, что никогда.
 
Утром 24 февраля мой WhatsApp засыпало сообщениями от друзей в Москве: «Пиздец! Он это сделал!», «Он начал войну!». Ужас, беспросветная тоска и безнадега – в каждом сообщении. Помню, был солнечный день. Но когда я вышел на улицу, мне показалось, что я вижу мир через черный фильтр. Буквально. Все действительно словно почернело, померкло. Сердце тяжело колотилось. Я строчил сообщения моим друзьям в Киеве – узнать, как они – и своим друзьям в Москве. Никто не мог поверить в то, что в наше время, в нашем веке, между нашими народами могла начаться настоящая война.
 
Некоторые из моих киевских друзей, даже девушки, решили остаться в городе и защищать его до конца, хотя в то время казалось, что украинскую столицу возьмут штурмом за несколько дней. Они не собирались сдаваться.
 
Все, кто был в Москве, судорожно пытались понять, как им навсегда уехать из России. Настал конец всем их проектам, всем мечтам. Навалились мрак, духота.
Некоторые пытались протестовать, выходить на улицы, призывать остановить войну – но их быстро сковывало ощущение бессилия и страх. Единственные планы, которые они пытались теперь строить на будущее – это планы бегства из страны, эмиграции.
 
24 февраля Путин развязал войну не только против Украины. Он ведет ее сразу на два фронта, и второй фронт – домашний. Из-за войны с Украиной Россия оказывается в изоляции от западной цивилизации, от ее технологий и культуры, информации и рынков, науки и финансов. Это еще и война против всех тех в России, кто хотел для нашей страны развития, кто желал ей стать нормальным государством в едином современном мире, кто лелеял какие-то мечты о будущем.
 
Прежде всего – против молодых. Их запирают в путинском безвременье. В заколдованном и проклятом пространстве его завиральных представлений о золотом веке русской истории, сложенном из андроповского номенклатурного совка, сталинского лагерного энтузиазма и николаевской черносотенной духовности.
 
И война эта планировалась Путиным такой с самого начала. Путин готовил Россию к изоляции, готовил ее к отключению от Запада, от мировой цивилизации. Долгие годы он плел кокон, в котором Россия должна будет закуклиться, чтобы погрузиться в спячку на десятилетия, а, может, и на века. Особый путь, который Путин прокладывает для нашей страны, ведет ее назад – в черносотенное мракобесие, слепое имперское верноподданичество, в животный ужас и истерическое идолопоклонничество сталинизма.
 
И он сознательно бьет по тем, кто рассчитывал жить в современной, открытой и свободной стране, потому что хочет опереться на бородатых фундаменталистов, на немытых философов-почвенников и озверевших от запаха крови имперцев, и на обманутых несчастных стариков, которые думают, что если Путин вернет их в Советский союз, то вернет им и их сладостную юность.
 
Путин сознательно раскалывает Россию на две части, соблазняя одних званием патриота и шельмуя других клеймом предателя.
Ему недостаточно войны со всем миром, ему нужна еще и война гражданская: иначе он может не удержаться во власти, а ведь желание сохранить ее любой ценой и было главной причиной нападения на Украину. Стареющий, теряющий легитимность пытается вернуть себе политическое либидо и заодно гарантировать себе место в истории маленькой победоносной войной. Сожженные машины и разрушенные дома, разлученные семьи, тысячи убитых мирных жителей, миллионы беженцев – разве это большая цена, чтобы достичь великой цели?
 
И цель достигается. Оголтелая пропаганда, тотальная информационная изоляция, и преследование несогласных сколачивают ему ту поддержку, которой он искал. Нация, гордившаяся тем, что победила фашизм, сползает в фашизм сама. А на тех, кто фашизму пытается сопротивляться, натравят тех, кто давно ждал этого часа. Те, кто рвется в прошлое, при поддержке дубинок и штыков заткнут тех, кто мечтал о будущем.
 
Путин получает желаемое: страну в анабиозе, которой он может править, покуда держится на ногах. Да, она будет нищей и отсталой, зато ее граждане будут безгласны и покорны, а свою недолгую и несчастную жизнь сравнить с жизнью людей в других странах они не смогут, потому это заколдованное царство будет надежно отрезано от всего мира. И то, что после его смерти такую страну неизбежно ждет распад, его, похоже, уже не беспокоит. Путин выиграет войну против России, даже если проиграет войну с Украиной.
 
А Украина в любом случае победит в этой войне, даже потеряв на время какие-то земли, даже заплатив тысячами человеческих жизней – потому что этой чудовищной ценой ею будет оплачен билет в будущее.
0
nemnogonervno
с днём рождения?
3 слова. 14 букв.

ничего больше даже и писать не хочется, раньше хоть изобретала пожелания красивые, сейчас всё лишнее.

Одно только напоминание о себе, пусть и не без повода, даётся очень тяжело морально. чувствую себя лишней. как будто что-то делаю неправильно.

Плевать
0
nemnogonervno
03:50, сна ни в одном глазу.

сегодня, точнее уже вчера снимала свадьбу у классных ребят, наконец-то полноценно открыла сезон без всяких этих 2-3 часовых съёмок и регистраций.

люблю громоздкие свадьбы за бесконечное ощущение праздника, которое создают родные и близкие вокруг пары, за необычайную атмосферу и за ощущение причастности к чему-то невероятному. А ещё за день успеваешь перезнакомиться со всеми гостями (сегодня их вообще было всего 8 человек, трудно кого-то не запомнить), и к вечеру кажется, что ты просто гуляешь на свадьбе в кругу друзей.

Сегодняшняя свадьба была одной из самых душевных в моём личном списке, ребята оказались замечательными и очень движовыми, весь день я чувствовала себя максимально на своей волне, будто это мои люди. В общем - кайф!

С утра снова тревожилась, пока перепроверяла всю технику, уровень заряженности и наличие запасных батареек. В последнее время постоянно приходится сражаться с ощущением собственной проф некомпетентности, хотя я уже понимаю, что я уже неплохой специалист в своей сфере. Каждый раз приходится самой себе это доказывать.

Скажи мне кто несколько лет назад, что моё ещё школьное хобби будет меня кормить, не поверила бы, а сейчас я жонглирую камерой и светом, как осьминожка, и осознаю временами, что даже год назад не могла всего того, что могу сейчас.

Кстати, без чп не обошлось, в этот раз я как-то не рассчитала размер памяти, и 128 гб, которых мне обычно хватало на полный 8-часовой день, сегодня закончились после ЗАГСа (по сути, оставался только банкет, но вот памяти на него не оставалось.

Хорошо, что регистрация у нас была на вднх, и пока мы ехали с прогулки к загсу, я написала А., у которого каким-то чудом оказалась свободная флеха на 32 гб, пусть и очень медленная. Она как раз и ушла на банкет)

Впереди 2 дня без съёмок, надо выспаться, досдать долги по предыдущим фотосессиям и настраиваться беспощадно пахать следующие 2 недели.

А ещё сегодня (уже теперь) день рождения у С. И я до сих пор не сплю (4 утра, ало!)

просто я выспалась с 23 до 3 часов, теперь вообще никак не хочу спать. и поди скажи, что я весь день на ногах и почти ничего не кушала.

В общем, пора завязывать с этим сумбуром и либо пытаться заснуть, либо работать, либо кинец включить какой-нибудь.
Но лучше поспать, конечно)
0
the-pain-inside-me
Я не знаю какой сегодня день войны.
День недели.
Не знаю дату.
Уже просто не считаю.

За всё это время я плакала 2 раза. Не могу назвать это даже плачем. Пару слезинок.

Я спокойно смотрю фотографии с Бучи, Ирпеня, Бородянки, Мариуполя. Иногда даже приближаю и рассматриваю детально. Это всё мне снится, но это не кошмары. Просто обычный сон о войне, который бывает каждую ночь с 24-го февраля.

Моя ненависть ко всем гражданским прошла ночью после кадров из Бучи. Не испытываю к ним абсолютно никаких эмоций, кроме людей, которые что-то делали, делают и будут делать ради свержения власти и открытию глаз другим. Их очень жаль.

Не испытываю эмоций к оккупантам. Знаю, что зсу и тро их разорвут.

Я ничего не чувствую в их сторону. Даже не знаю, как на это реагировать. Не. Знаю.

Меня пугают люди, которые говорят, что передадут злость на русских свои детям, внукам и т.д. Мне кажется неправильно заранее лишать их выбора. Ведь можно рассказать, объяснить и дать понять. Мы только отошли от воспитания поколений, которых искалечила ВОВ. Ненависть порождает лишь ненависть.

Единственное, чего бы я желала будущему поколению, это ценить свою страну и развивать её. "Бесконечность не предел".)

Происходящее сейчас забывать нельзя - нужно делать выводы, дабы такое не повторилось. Ненависть не поможет избежать столкновения в будущем, возможно, даже послужит катализатором, чтобы это случилось ещё быстрее.

Верю в зсу, тро и правительство Украины. Выбираю купальник на отдых в Крыму в этом году.
0
frank
дякую кожному, хто залишає тут свої історії про війну.
це та пам'ять, що житиме вічно не лише у ваших серцях,
це та пам'ять, яка вимагає від нас, щоб ніхто і ніколи про це не забув.
давайте берегти її разом. 💙💛
0
Illuminated

В Варшаве мы снимали квартиру. Ее окна выходили на этот старый дом. Скорее всего довоенных времен и оставили его в качестве памяти, чтобы помнить, что ничего тогда от Варшавы не осталось.
Вокруг новострой, небоскребы и жизнь кипит. А он стоит молчаливый, вырванный из окружающего контекста, хранящий в себе память.

0
sshhiitcanvas

кто-нибудь, отведите меня домой.

0
sshhiitcanvas
это конец, я так хочу домой.
мама, привет.
я в порядке, меня кормят три раза в день. покупают сладкое к чаю и спрашивают про учёбу.
мам, у даши отличная семья. чем-то напоминает нашу, только папа с мамой разговаривают больше двух слов.
моя родная, я чувствую себя комфортно и даже привыкла к холоду. я чувствую себя как в каком-то сериале про крутых подростков, вот только у меня нет здесь друзей.
знаешь, мама, мне каждый раз страшно, когда я вижу, что в нашем городе тревога. боюсь, что ракета попадёт в наш дом, а ты ведь только недавно исполнила мою мечту.
мамочка, моя одежда пахнет другим порошком и я уже не помню, как пахнет наш дом. самое ужасное, я не помню, как пахнешь ты.
ма, меня никто не целую перед сном и когда даша в хельсинки, я засыпаю одна в комнате. ты же знаешь, как мне страшно спать одной.
мам, я согласна на то, чтобы костя работал каждый день и надоедал своими расспросами.
мне страшно, что мы действительно можем больше не увидеться, что что-то произойдёт.
страшно, что пришлось повзрослеть так рано.
да, мне уже 20, но я думала, что до конца бакалавриата я буду рядом с тобой.
мама, я помогаю по дому. прости, что не делала этого для тебя.
ты говоришь, что я стала сильнее тебя, но как же мне хочется посидеть с тобой в обнимку.
мамочка, ты такая красивая. у вас там тепло и ты уже можешь носить свои любимые юбки. жаль, что я не могу помогать тебе с выбором одежды.
возможно мне стоило остаться с тобой, но я не знаю, как было бы правильно.
мама, я безумно скучаю и не знаю как быть. мне нравится, когда ты готовишь нам завтрак. нравится, когда обнимаешь.
я нашла тут кинотеатр, но как я пойду без тебя туда?
мам, я в тепле и в уюте. сегодня меняли постель и ели вкусный обед. ты расстроишься, если узнаешь, что я кушала фасоль.
ма, я стараюсь быть сильной, но очень сложно. атмосфера в доме хорошая, семейная, но иногда трудно. очень сильно хочется домой.
надеюсь, что ты передаёшь галюсе от меня приветы и говоришь о том, как сильно я её люблю.
мам, наверное, я ещё ребёнок. оставлять тебя на платформе было крайне больно. было ощущение, что уезжаю на соревнования, но оно быстро пропало.
мама, ещё одна моя мечта осуществилась благодаря тебе, но, к сожалению, не в то время.
я ужасно скучаю и хочу вернуться.
забери меня.
я так хочу домой.
0
Illuminated
Резюме 42 дней войны:

я разорвала загнивающие отношения
я потеряла своего пса
у меня нет дома
мне нужно начать жизнь с чистого листа
мне пришлось переехать
достаточно сказать "Харьков, Северная салтовка"
я услышала самую страшную фразу от своего шестилетнего сына: Мама, у нас что, война?
0
Illuminated
5:10 утра
24 февраля

Мы проснулись от взрывов. С нашего окна на 14 этаже все было видно как на ладони.

Это была точка. Точка невозврата. Конец. Обнуление и уничтожение всего, к чему я стремилась последние несколько лет.
Но пойму я это только спустя 42 дня.

Хотя я и не верующая, 40 довольно значимая цифра и часто встречается в библии. Ровно 40 лет израильтяне путешествовали по пустыне прежде чем нашли свой новый дом.
40 дней у меня ушло на то, чтобы понять, что жить так, как я жила раньше, я уже не смогу никогда. 2 дня у меня ушло на принятие.

Выбрала ли я этот путь? - нет.
Хотела ли я этого? - нет.
Я пацифист чистой воды и верю, что все, абсолютно все конфликты должны решаться словом. Но очевидно, что главы государств руководствуются иными принципами.
0
TooMuch
все, я не вывожу
чувствовать
0
Polaris
Я хочу вернуться к работе. Но и не хочу. Мне кажется, что я не вывезу.

Когда я думаю о своем мозге, то вижу его колючим, словно это ёж. Его колючки тоже встают дыбом от всего неприятного. И это не самое удачное состояние для его активного использования.

Но мне хочется писать. Хочется доносить мысли. Философствовать. Описывать события из глубинного их понимания. И иметь с этого деньги. Как бэ.

Хотя, я наверное больше хочу домой. В своё место спокойствия и радости. В свой комфорт. Потому что пока что, все эти лишения и отречения не взыскали во мне искру проворства к жизненному прорыву.
0
windhead
Теперь у меня есть маленькая акварельная картина, написанная В.

Зачем он подарил ее мне?
0
frank
я почуваюсь втомленою і виснаженою.
у мене зовсім немає на це часу і треба якомога скоріш відновлювати свої внутрішні ресурси, адже уся боротьба ще попереду.
0
eridan
Устала растраиваться

Правда. Уже нет сил вывозить плохие новости

Из-за этого всего здоровье, которое итак
Не в лучшем состоянии
Идёт по-одному месту
0